梅七极爱崇安的小河和河畔的金柳，夕阳西下时的崇安风光是她的最爱。走着走着，她不由自主来到了王妈的家门口。

推开门，却不是王妈。

“小姐，你找谁？”上了年纪的妇人问。

梅七忙问：“原先住在这儿的人呢，搬走了吗？”

里面有个五十来岁的大爷走出来说：“你找她呀，我家先生把小宝收做徒弟，他们祖孙三人都跟着他住去了。”

梅七纳闷：“你们家先生，他认识王妈吗？”

大爷笑说：“不认识，原本是我要租这间院子，来的时候正见房东赶她们祖孙走，我看着他们可怜，把这事儿告诉了我家先生。我家先生是在北平教书的刘先生，学问可大了。”

他这样一说，梅七很快就想到了她的国文老师，再看眼前这位大爷，可不正是春天开学时路上遇见的给刘先生挑书的那个吗。梅七很激动。她忙说：“是女子师范的刘先生吗，我是她的学生。真没想到他也在崇安。你能告诉我先生具体住在那儿吗？”

“啊，”那位大爷像是想起了几个月前的经历，“怪不得小姐你这么眼熟呢，原来是我家先生的学生。你的家也在崇安吗，那你去明秀园旁边的灵水胡同吧，门前有柳树的那家就是刘先生住的地方。诶，你跟王妈他们怎么认识的？”

“我和王妈早就认识的，”梅七忙答谢并止住老人的话头，“大爷，多谢您告诉我刘先生家的地址，我赶着前去拜访，就不在这儿多停了，改天我再来看望您吧。”

大爷和大娘笑容满面地送走了梅七。

梅七也激动不已。她没想到，刘先生竟在崇安度过暑假，那么，至少国文课可以补上了。

经过明秀园时，梅七往里看了看。里面的游人已经出的差不多了，大约，现在进去，又是“蝉躁林愈静”了吧。她忽然又想起儿时说过的话来。

“妹妹，如果你住在这儿就真变成爱哭的林妹妹啦。”

“那你就是怕读书的贾宝玉。”

“宝哥哥加上林妹妹不是很好嘛。”

梅七不愿再想这些，只好摇了摇头，把这些思绪抛开。

对了，前面不远就是惠姐的娘家，也不知出嫁半年的惠姐如何了。正乱想着，梅七的眼前出现了五棵柳树。

梅七笑着说：“‘先生不知何许人也，亦不详其姓字。宅边有五柳树，因以为号焉’刘先生原来也是喜欢陶渊明的。”正自言自语，迎面却赶来几个身上系着白布条，手里拿着焦头信的人。梅七知道这是去报丧的，正感慨不知人间又少了哪个人时，只听那两人嘟囔着说了几句话。

“真可怜，嫁过去还不到半年，就被折磨死了。”

“哎呀，别念叨啦，不是说了是娶过去做小抵债的吗，这就叫生死有命！”

梅七呆住了，她忽然想到了惠姐。她的目光追随者报丧人，她在心里祈求他们千万不要走近郭家。可是那两个人直奔那个方向去了。

梅七握着腕上那只心血来潮戴上的翠玉镯子，泪流如雨。她向前跑了两步，却又想起惠姐是在他乡。

“我好害怕再也见不着你了。我真怕离开崇安，就把自己丢在外面了。”

一语成谶！

她遭受到来自亲友逝去的打击太多，但都是长辈，虽然她悲痛，但她接受；然而，现在离她而去的人，还不到十九岁呀！

“少壮而死曰夭”为什么这种命运属于善良怯弱的惠姐！

真的是“生死有命”吗，那主宰生死的是谁？是老天吗，是天神吗，还是上帝佛祖呢，梅七想若真是他们中的某个，那他也太不公太不配了！

梅七郁愤不平，伤心欲绝。谁知道呢，反正在她不知道的时候，一个做了新娘不久的女孩死去了，身边只有跌碎的几片陶瓷，被人毫不在意地当垃圾和不祥之物扫了出去。再也没人知道，那些破碎的陶瓷片拼接起来，是惟妙惟肖的小兔子。

梅七遥遥地望着郭家门口，她闭上眼睛，任凭泪流着，连扶棺痛哭都只能存在于想象！

“诶，姐姐——奶奶，姐姐来看我们啦！”一个童声响起，那是小宝。

王妈以为是孩子看错了，跑过来看时，只见梅七正忙乱地擦着眼泪。

“呀，小姐，这是怎么回事儿。”王妈说着，拉着梅七进门，“快进来！”

梅七努力平复着哭声，但话说出来还是带着哽咽。“不了，改天我再来吧······”她要走，王妈极不放心地把她拉住了。

“出什么事儿了，你跟我说，就算我帮不上什么忙，还有刘先生呢。”

站在一旁早就不知苏措的小宝听到这儿忙恍然大悟似的大喊：“刘先生——”

王妈拉着梅七极力劝慰和询问着：“小姐，小月，到底出了什么事儿了？是不是你姨妈没了，你被赶出来了？”

梅七忙摇头。“不是的，”她声音嘶哑，“是惠姐，她，去世了。”

“哦，”王妈想了起来，“郭家小姐。”

梅七点了点头，这时，小宝拉着刘先生过来了。

“看，就是这个姐姐。”

梅七擦干眼泪叫了一声“刘先生”。

刘先生大吃一惊，忙问：“怎么是你？发生什么事儿了，进来再说吧。”

梅七坐在刘先生的书房，讲述了她为何而哭泣。

“事情就是这样的，我一直以为我们的敌人是西方人，可现在，我的一个姐姐，出嫁才半年，就被丈夫虐杀致死。”梅七泪眼模糊地问，“为什么呢，先生，就算中国人是愚昧的，落后的，但也不该有这样的铁石心肠啊！”

刘先生拿开抽着的烟袋，徐徐吐出一口烟来。

“新文化运动以来，除了“德先生”“赛先生”之外，还有一个很重要的词——平等！你说的悲剧，不仅是男女力量的不平等，更是男女地位的不平等。人的观念是很难转变的。而中国的“男尊女卑”是根深蒂固，腐朽到骨子里了。”

梅七问：“那，我们女子该怎么办呢？任由这种观念和行为凌辱至死，都不可逃脱吗？”

“还有一个词，叫独立！”刘先生说，“你知道吗，本来有许多男校聘请我去担任教师职务的，但我却接受了女师的聘请。能让女孩读书，读大学的家庭，已经很开明了，但还不够。我希望你们学成出校的时候，能够教育更多的学生，尤其是女学生。教她们学会独立，先有了独立，你们才能有自由。有了自由，就不必把相夫教子作为一生的追求。”

梅七听的懵懂，刘先生笑了。“当然，男人还是有好的，可不要被我这些话，吓得不敢交男朋友。”

梅七避而不答，提了另外的问题：“您说的这种思想的推广，需要多少的时间呢？在这个时间里，又会有多少无辜的女人受到丈夫的屠杀？这应该怎么办？”

“没办法，”刘先生说，“这就是落后的代价。时间虽然缓慢，慢的可能你我都看不到，但是那天终会来临的。”

“不仅女性需要觉醒，男人也应该反思！”梅七愤恨的说，“先生，为什么男人可以分为君子和小人，分为绅士和地痞，为什么呢？男人自身也存在种种缺陷，他们应该感到羞愧，应该为此付出代价！”

“你说的是事实，”刘先生说，“男性和女性地位平等问题，我想，这最终会成为阴阳两种力量的角逐。这个问题会一直存在的。出于对男人的不信任和对女性的固有的同情，我真心希望天下所有女子最起码能不受伤害。”

梅七说：“愿望和现实永远不能并驾齐驱！”

刘先生笑说：“无论什么时候，都要有希望，你将来，可是要播撒希望的，这么悲观怎么行？我知道你先后遭受了不少生离死别的打击，这很沉痛，可你要走出来，沉溺于此，不好。”

梅七点了点头。

这时，王妈端着晚饭来到这儿，说：“先生，晚饭做好了。”

梅七正要起身告辞，刘先生笑说：“山珍海味，老师没有，一顿便饭，还是管得起的。梅七，不要推辞了，请坐吧。”

师生二人落座后，已经在厨房吃过的王妈坐在一旁纳起鞋底。忽然，她抬起头纳闷地问：“先生刚才叫梅七？她明明是我跟您提过的，明家小姐，小月呀。”

刘先生点了点头笑着说：“啊，对，明小姐，你有着不少故事呢。”

梅七腼腆地说：“先生，不过是个名字罢了。王妈，我在外面读书，都是用梅七这个名字的。”

王妈点了点头，说：“不管叫什么名字，人是那个人就对了。先生，小姐是你的学生，你可要多照顾她呀，她的命很苦的。”

“王妈，我没事儿的。”梅七不愿刘先生另眼相待。

刘先生说：“你现在承受着很多东西，当有一天，你把这些都接受了，消化了，你也就成长了。”

“每个人的成长都伴随着痛苦吗？”梅七问。

“据我所知，是的。”刘先生说。